懂你小说网

认知断层（第3页）

“太长。等你先把今天认回来。”

齐霁看向窗外。天光从帘缝里落进来，照在桌面上。那杯水还冒着一点热气，现实卡压在杯底旁边，机械表秒针走过一圈。

他盯着表盘看了整整一分钟。

不是时间真的消失了，而是在刚才那几分钟里，他不知道自己是谁，所以时间对他也没有意义。

六点十七分，齐霁终于伸手拿起水杯。

道歇没有帮他。

杯壁温热，重量稳定。齐霁喝了一口，问：“我刚才没认出你？”

“嗯。”

“多久？”

“四分多钟。”

齐霁的手指在杯壁上收紧。

他没有道歉，先确认监测值，再确认时间记录，最后才注意到道歇垂在膝边的手。那只手指节发白，像一直用力压着什么。

道歇察觉他的视线，把手放进外套口袋，没藏住轻微的颤抖。

齐霁看了几秒：“你在害怕。”

“嗯。”

道歇承认得太快，齐霁反而停住。

“如果下次更久呢？”

“那就等得更久。”

“如果我一直认不回来？”

道歇没有用“不会”敷衍他。

“先确认时间、地点和东西。能认多少算多少。”他说，“名字最后再说。”

齐霁低头喝水，没有继续问。

孙梅赶到后做了基础评估。空间、时间和物品识别已经恢复，关系识别仍有轻微延迟。她没有把道歇赶出去，只让他站在齐霁能够看见、又不会造成压迫的位置。

检查结束后，她把道歇叫到隔壁办公室。

门没有关严。

“当时为什么不直接抱住他？”孙梅问。

道歇沉默片刻：“怕他把触碰也识别成外部刺激。”

“怕他推开你？”

“不是。”

道歇抬头看她：“怕他连推开都不推，只是僵在那里。等我的手收回去以后，才反应过来自己刚才被碰过。”

孙梅没有说安慰的话，只把水杯推到他面前。

“你总算知道，冲上去不是唯一的救人方式。”

道歇没有反驳。

他过去习惯用行动处理一切。挡住、拉开、按停、强制撤离。齐霁却让他明白，有时候救人不是向前，而是站在一步之外，等对方自己决定要不要伸手。