婚宴上,我喝了很多酒。敬酒时,小雅父母很高兴,一直拍我的肩。
“好好对小雅。”小雅爸爸说,“她就拜托你了。”
“我会的。”我说,又干了一杯。
小雅不能喝酒,以茶代酒。她一直挽着我的手,笑得像朵花。所有人都说我们是金童玉女,天作之合。
只有我知道,这个婚姻建立在谎言上。
宴会进行到一半时,我去洗手间。在镜子前,我拿出手机。小雯发来一条短信:
“新婚快乐。我和女儿都很好,勿念。这是最后一次联系了,保重。”
配图是一张B超照片,能清楚看到是个女孩。
我盯着那张照片,眼泪掉下来。我的女儿,在我结婚这天,给我发来祝福。
我回复:“保重。我爱你,也爱女儿。”
发送后,我删除了所有记录。像从来没有过这条短信,从来没有过这个女儿。
回到宴会厅,小雅正在切蛋糕。她看见我,招手让我过去。我们一起握住刀,切下第一块。
全场欢呼。小雅喂我吃蛋糕,我笑着吃下,但味同嚼蜡。
那天晚上,我们住在酒店的蜜月套房。
小雅很害羞,洗完澡穿着性感睡衣出来时,脸都红了。
“终于……我们是夫妻了。”她小声说。
我抱住她,吻她。很温柔,很小心,像对待易碎的瓷器。
但做到一半时,我又不行了。脑子里全是小雯,全是女儿。
“对不起。”我翻身躺下。
小雅没说话,只是抱着我。过了很久,她说:“没关系,我们有一辈子的时间。”
一辈子。多漫长的词。
我抱着她,闻着她身上的茉莉花香,心里却想着另一个味道,麝香味。
那一夜,我们相拥而眠,但同床异梦。
蜜月去了马尔代夫。碧海蓝天,白沙椰林,美得像天堂。
小雅很开心,每天拉着我拍照、浮潜、看日落。她穿着比基尼,身材很好,吸引了很多男人的目光。
但我总是走神。看着海,会想小雯是不是也看过这片海;看着夕阳,会想女儿出生时是不是也这么美。
小雅察觉到了我的不对劲,但她以为我是工作压力大。
“回去后,你别那么拼了。”她说,“钱够用就好,我想你多陪陪我。”
“好。”我说。
但我知道,我无法陪伴她。我的心已经分裂了,一半在这里,一半在巴黎。
蜜月最后一天,我们在沙滩上散步。小雅突然说:“小明,我们要个孩子吧。”
我愣住了。
“我想要个宝宝,我们的宝宝。”她仰头看我,眼睛亮晶晶的,“男孩女孩都好,只要像你就行。”
我喉咙发紧。我已经有一个孩子了,在另一个女人肚子里。
“怎么突然想要孩子?”我问。
“不是突然,是一直想。”她靠在我肩上,“我想当妈妈,想和你一起养大我们的孩子。你不想要吗?”
“想。”我说,“但现在是不是太早了?我们刚结婚……”
“不早啦。”她笑了,“我都二十六了,最佳生育年龄。而且早点生,恢复得快。”
我无法拒绝。作为丈夫,我没有理由拒绝妻子要孩子的请求。