懂你小说网

§三（第1页）

§三

“你先给我坐下——”

他什么也没说，只是要我看一盒录像带。

“你把我叫来，看黄带？你真会拿穷人开心，我是要写稿谋生的呀，你——”

他命令地：“少安毋躁，看了再说。”

“老先生，你葫芦里，倒是卖的什么药？”

他不吭声，径顾往录像机里塞带子。

一会儿，电视机屏幕上出现画面，倒不是光屁股的三级片，好像是联播节目里的电视新闻，是在人民大会堂某个厅里的一次什么会议。有些认识的和不认识的文化界的人士，像模像样地坐在那里。接下来，镜头一扫，就看到了他，也就是白涛，正在那里滔滔不绝地演讲。凭良心说，智者的口才不错，形象也佳，从他的身份，他的资历，和他的言谈举止的不同一般，电视台记者不给他几秒钟露脸的机会，是说不过去的。一个人，混到别人不可漠然视之的地步，不易。尤其在“冠盖满京华”的首善之区，那就很够意思了。

叫我来看这些，真是没劲。“算了，你老人家的光辉形象，隔三差五地总要让我们瞻仰的嘛！”

“你看下去再说……”他不想和我马上交谈。

这种会议新闻，是没有同期录音的，听不到他的铿锵之声，但面色红润，容光焕发，满座的人都在注视着他，可见他的发言的精彩性。在中国，能有本事扯淡得头头是道，是一种特异功能。因为共产党会多，而任何会都是靠与会者那些有用的无用的语言来支撑的，所以，能讲出一堆无关痛痒，可又切题不离大谱的废话篓子，便受会议主持者的欢迎，不至于冷场嘛！而我们这位白涛先生，恰恰是不管与他疏隔的行业，不管与他风马牛不相及的话题，都能讲出个子午卯酉的人。那么像这种文化界的集会，他能不出席么？人家请去，就是请他这张嘴呀！对他来说，讲讲大文化，从周秦汉唐，出土文物，辫子金莲，禅宗道门，到国标舞，呼啦圈，性文明，后现代，更是小菜一碟，手到擒来的事情。我未恭逢其盛，但可以想象，肯定是口若悬河，天花乱坠，唾沫星子乱飞，说得大家一佛涅槃，二佛出世的。

这种会议的报道，也就两三分钟的事，一会儿，那录像带演完了。

我不明白，好端端地把我叫来，不谈他的死亡问题，却是为了看他的风头出足的画面？我想纯系老年人的一时心血**了。

他问我：“你看到了什么？”

“看到了你老人家呀！”

他摇头：“除了我之外……”

“无非那些你常讲的‘大瓣蒜’了！”

他很急躁，“我不是叫你看那些……”

“看谁？”

他把带子倒回去，又从头放映，到了他的镜头以后，是一个会场的全景，他定了格，是几排沙发上的贵宾，和沙发后边的一般与会者。

“看到没有？”

“谁呀？”

他用手点着定格了的画面上的一个坐在后排的人影，“你细细看——”

影带的质量不佳，看不清那张脸，不过，分得出是男是女。我问白涛：“她是谁？”

老人的脸上的表情很古怪，像吞了一粒苦药丸，吐不出又咽不下。

“怎么啦？”

他不急着答复我的问题，摇摇头，把那个录像带退出来，又塞进去一盘。这是一次环境保护的座谈会，不知在哪个宾馆的会议厅里开的。我看到会场横幅上，写着“森林与人类，爱护地球这个家”的响亮口号，便知道会议主旨了。当然，还有与会我认识的和不认识的人士，济济一堂，共商环保大计。

当然不用说，又是白涛的一个特写镜头，和他大谈南极臭氧层出现空洞，对地球生物影响的宏大话题。这不是电视台拍的，是他从环保局搞到的，所以，有他的抑扬顿挫，从容不迫的声音。我不能不服气，这世界上除了由于他的性别，不能生孩子外，几乎无他不能的事，无他不知的学问。

当他在讲到紫外线过度照射的危害，使近年来皮肤癌发病率增多现象的分析时，他又把录像机定格了。他用不着指给我看，我已发现了在后排的座位上，那位剪短发的女人影像。在北京，经常在这种场合采访的记者，基本上就是那一拨子，很像京剧舞台似的，戏码在变，主角在变，但跑场子的龙套们，总是那几位一样。虽然这个短发女人，令我觉得奇怪，但也认为这不值得多么惊讶。而且，看上去，也不是怎么年轻美丽的小姐之类，老先生即使性亢进，也用不着太激动的，有一个谷玉也就足够他消化的了。

可他继续插进第三个录像带，用不着定格，我在后排与会者之中，又看到了那张齐耳短发的女人的脸，这就使我有点纳闷了。那是一次纪念二战五十周年的学术性集会，白涛也在那里发表即兴演说，而且讲的是诺曼底登陆与开辟第二战场的历史，好像他亲自参加那次抢滩战斗似的。就在他讲得兴起时，镜头很清楚地照到了这个看来是他的一名忠实观众的面孔，在目不转睛地注视着他。

“谁？”

他不吭声。

“到底是谁？”

他反问我：“你是真看不出来？还是假看不出来？”

我心里早就想到了一个人，但立刻就否定了。不可能的，一个已经死去多年的老朋友，难道会复活嘛？“不可能！”

“为什么不可能？”

“她已经死了——”