懂你小说网

重逢（第1页）

日子一天一天地过。阿沅每天早起，煮粥，喂他吃，扶他到院子里坐，给他擦脸，给他换衣裳，给他读石生从台地带回来的信。石生的字写得歪歪扭扭的，像蚯蚓爬，可伯禹看得很认真。他一个字一个字地看，看完一遍，再看一遍。阿沅问他“石生写了什么”，他不说。他只是把信叠好，塞进枕头底下，和她那些信放在一起。

他的身体一天不如一天。有时候早上起来，他的腿肿得厉害，下不了床。阿沅就用热水给他敷，敷了一遍又一遍，敷到腿消肿了，再扶他下来。有时候他的手抖得厉害，握不住勺子，阿沅就一勺一勺地喂他。有时候他咳得厉害，咳到喘不上气，阿沅就拍着他的背，一下一下地拍，拍到他不咳了，拍到他的呼吸平稳了。

她做这些事的时候，心里不觉得苦。她只觉得心疼。心疼他一个人扛了这么久，心疼他没有人在身边照顾，心疼他把所有的苦都咽下去了，从来不跟别人说。她想起爷爷。爷爷走的时候，她不知道他生了病。他从来不跟家里人说，每次妈妈问他“爸你身体怎么样”，他都说“好着呢”。直到他走的那天早上，她才从他的抽屉里翻出那些病历——厚厚一叠，好几年的。他一个人扛了好几年，从来没有让任何人分担过。

伯禹也是这样的人。

有一天傍晚，弃来了。他手里拿着一卷竹简，脸上的表情很沉重，像是有很重要的事要说。他站在门口，看着伯禹，看了很久。

“禹王。”弃的声音很低。

“嗯。”

“帝舜的遗旨找到了。”

伯禹的手顿了一下。他抬起头，看着弃。那双又黑又深的眼睛里有什么东西在动，很轻，很慢，像水面下的暗流。

“什么遗旨？”

“禅让的遗旨。”弃把竹简递过去，“帝舜临终前写的，藏在太庙的梁上。今天修缮太庙的时候才被发现。上面写着，让您继承天下，做天下共主。”

伯禹接过竹简，打开，看了一遍。他的眉头皱着，眉心的川字深深的，他的嘴唇抿成了一条线。他把竹简放在桌上，看着弃。

“我已经是王了。”

“不一样。”弃的声音很低，“帝舜的遗旨，是禅让的证明。没有这道遗旨，你只是‘受命治水’的司空。有了这道遗旨，你就是名正言顺的天下共主。没有人能质疑你的正统。”

伯禹沉默了很久。久到阿沅以为他睡着了。他伸出手，把那卷竹简拿起来，又看了一遍。然后他把它递给阿沅。

“你帮我收着。”他说。

阿沅接过竹简，放在枕头底下，和那些信放在一起。她看着伯禹，看着他那张苍老的、布满皱纹的、被太阳晒得黝黑的脸。他的眉头还皱着，可他的眼睛里有光，不是火光照的，是从里面往外亮的那种亮。

“伯禹。”她轻轻地叫了一声。

“嗯。”

“你高兴吗？”

他看着她，看了很久。然后他笑了。不是那种嘴角微动的、一闪而过的笑。是一个真正的、完整的、从心底里长出来的笑。眉心的川字松开了，眼角的皱纹聚在一起，像两把打开的扇子。

“高兴。”他说，“不是因为做了王，是因为你在这里。”

阿沅的眼泪掉下来了。她把脸埋在他的手心里，哭得说不出话来。他的手掌粗糙，滚烫，上面全是老茧和伤疤。她的眼泪落在他掌心里，和那些洗不掉的泥混在一起，变成淡黄色的泥浆，从他的指缝间渗出来，一滴一滴地落在地上。她没有擦。他也没有擦。他再也不会擦了。

那天晚上，阿沅做了一个梦。她梦见自己站在会稽山的那座孤坟前，坟上长满了青苔，灰绿色的，在月光下像一层绒毯。她蹲下来，伸出手，摸了摸那些青苔。湿的，软的，像某种活着的、还在呼吸的东西。然后她听见了一个声音。不是风声，不是竹叶声，是他的心跳声。咚，咚，咚，平稳的，有力的，像一座永远不倒的山。

她猛地醒了。天已经亮了。阳光从窗户里照进来，在地上画出一个方方正正的光斑。她躺在床上，手里攥着那两块玉璜，脸上全是泪。她翻了个身，摸了摸旁边。空的。干草褥子还有余温，可他不在。她坐起来，把兽皮毯子掀开，赤着脚踩在冰凉的地上，朝门口走去。

他在院子里。坐在老槐树下，靠着树干，闭着眼睛。他的手搭在膝盖上，十指粗糙，指甲缝里嵌着永远洗不掉的黑泥。他的眉头皱着，眉心的川字深深的，他的嘴唇抿成了一条线。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他身上，洒了一地碎金。他看起来像一尊石像，安安静静地坐在那里，等着谁来把他叫醒。

阿沅走过去，在他旁边蹲下来。她没有叫他，没有碰他，只是蹲在那里，看着他的脸，看着他的眉头，看着他的嘴唇。她看了很久。久到太阳从东边移到了头顶，久到石生在灶台前喊他们吃饭，她没有应。久到他慢慢地睁开了眼睛。

那双又黑又深的眼睛里有血丝，可还是亮的，亮得像两颗星。他看着她，看了很久。

“阿沅。”他的声音沙哑得几乎听不清。