懂你小说网

寻找（第2页）

《尚书·虞书·益稷》：禹曰：“予娶于涂山，辛壬癸甲。启呱呱而泣，予弗子，惟荒度土功。”

《孟子·滕文公上》：禹八年于外，三过其门而不入。

《列女传·母仪传》：禹娶涂山氏女，甫有孕，禹行水，三过其门不入。女乃作歌以自伤，歌曰：“候人兮猗！”

她把它们抄下来，抄得整整齐齐，然后用红笔在每一段下面画线。画完之后，她看着那些红线和黑字，看了很久。红的是他，黑的是她。红线很短，黑字很长。就像他们之间的故事——他的部分，史书上写了几行字，轻飘飘的，像一阵风就能吹走。她的部分，连名字都没有留下，只有“涂山氏”三个字，像一块冰冷的墓碑，盖住了她的一生。

她把笔记本合上，塞进包里，站起来，把书放回书架上。

然后她走出图书馆，站在台阶上，深深地吸了一口气。江州七月的太阳晒得人发晕，热气从四面八方涌上来，像要把人蒸熟。她眯着眼睛，看着远处的山——南山。涂山在南山上，她去过一次，摸了一块石头，然后做了一个很长很长的梦。不，那不是梦。

她要去再摸一次。

也许这一次，她能在石像里找到更多的信息。也许石像会告诉她涂山氏的结局，会告诉她她能不能等到他，会告诉她她做的这一切值不值得。她不知道。可她要去。

她叫了一辆网约车，司机是个中年大叔，操着一口浓重的江州话，一路上叨叨个不停。

“妹儿，你又去涂山耍啊？上次你不是去过一次了嘛？”

“上次去是去年了。”她说。

“你啷个记得我？”

“你上次也说我‘又去涂山耍’。”阿沅的嘴角弯了一下。

司机大叔愣了一下，然后哈哈大笑。“哎呀，还真是！我这人记性不好，可我这嘴记性好。说过的车轱辘话，翻来覆去地说。”

阿沅笑了笑，没有说话。她靠在车窗上，看着窗外飞速后退的城市。高楼大厦，车水马龙，和那个世界完全不一样。那个世界没有高楼，没有汽车，没有手机，没有电。只有水，只有泥，只有永远下不完的雨。可她想去那个世界。她想回去。想回到台地上，想回到灶台旁，想回到他身边。

车子在一条盘山公路的尽头停了下来。阿沅下了车，沿着石板路往上走。两旁的树木很密，遮天蔽日的，阳光只能从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。空气很好，有草木的清香，偶尔还能听见鸟叫。她走得很慢，每一步都走得很仔细。她在踩他踩过的路——不，他没有踩过这条路。这条路是四千年后修的，他走的是山路，是土路，是被洪水冲得坑坑洼洼的泥路。可她觉得，她走的每一步，都在接近他。

走到平台上的时候，她看见了那尊石像。不大，比真人略小，立在一个人工砌成的石台上。石像雕的是一个女人，穿着宽大的衣裳，长发披在身后，面朝东方，微微昂着头，像是在看很远很远的地方。她的神态很安静，安静得近乎木然，可她的身体微微前倾，一只脚朝前迈了半步，像是随时准备迈出那一步，却永远也没有迈出去。

石像的基座上刻着三个字：涂山氏。

阿沅站在石像前，仰头看着那张被风雨侵蚀得有些模糊的脸。她伸出手，摸了摸石像的裙摆。石头很凉，表面很粗粝，像干裂的泥巴。她在等。等那个声音——“你来了。”可什么都没有发生。没有嗡嗡声，没有旋转，没有褪色。只有石头，只有凉，只有粗糙。她把手收回来，看着自己的指尖。没有泥。干干净净的，什么都没有。

她的眼泪又掉下来了。不是无声地涌，是那种——期待了很久、以为会有什么、可什么都没有的失望的哭。她用手背蹭了一把脸，蹭掉了，新的又流下来。

“为什么？”她问那尊石像，“你上次带我去了，为什么这次不带我去了？你是不是不要我了？你是不是觉得我不配？你是不是——觉得我不够爱他？”

石像没有回答。石像只是站在那里，安安静静地，面朝东方，像在等一个人。

阿沅蹲下来，抱着膝盖，把脸埋在膝盖里。她哭了很久。久到太阳从东边移到了头顶，久到她的腿麻了，久到她哭不出声了，只能干哭，没有眼泪，只是干哭。她不知道自己哭了多久。她只知道，当她抬起头的时候，面前站着一个人。

是一个老人。很老了，满头白发，脸上的皱纹像刀刻的一样，一道一道的，很深。他穿着一件旧衬衫，袖子卷到手肘，手里拄着一根竹杖。他的眼睛很小，可很亮，像两颗被水洗过的黑石子，看着人的时候，带着一种慈祥的、温和的光。

“女娃儿，你哭啥子？”他问。声音很沙哑，像很久没有喝过水。

阿沅用手背蹭了一把脸。“没什么。”

老人看了看她，又看了看那尊石像。“你是来看望夫石的？”