懂你小说网

涅槃（第5页）

说罢，两眼一闭，喉咙里一口痰壅上来，心脏停止跳动。一瞬间，仙凡隔路，先生西去了。

至此，我才发现我的老师是至善至美至真的圣人。

但学长们做出了三条决议：一，销毁录音带；二，我们大家都没有听到；三，为了尊重先生的遗愿，在悼词里加进“风流蕴藉，才高情深，广施恩泽，一片爱心”十六个字，也就足够足够了。

不久，开了追悼会，隆重，沉痛，肃穆，庄严。

到了我这年纪，便会时不时地接到全白的信封，上面印着粗重的黑体字。人死后能有治丧委员会组成，通常都是有点身份的。若是素白信封，里面装上一张打字的讣闻，大半是普通人了。

G死了，有些不尴不尬。

他似乎不属于前者，又好像很难把他划入后者的范围里。

我领教这个剽悍的、匪气十足的汉子，是五十年代的事情了。那时我还被头儿叫作小鬼，他年岁较长，一脸络腮胡子，越刮越长，气得他没法。我们同在一个机关里工作，各司其职，互不来往。但他吊儿郎当是出了名的，该做的事他未必做，不该做的事他没准干得起劲。我自始至终搞不清楚G是一个什么长，或不是一个什么长，反正他好像是什么长，但又好像不是什么长。总而言之，上上下下，谁都不敢奈何他。

他大名鼎鼎。一是他有战功，在渡河作战时，他用身体护卫过前指首长，敌机来回扫射，他死抱住首长不放。这样，他替首长挨了几枪。有一枪最悬，差点敲掉他繁殖后代的工具。一讲起这些，G眉飞色舞，还总感谢那位不知名的国民党空军飞行员，没让他断子绝孙。二是他私生活方面，有许多绯闻，沸沸扬扬，听了令人眼晕。他自己也承认：“他妈的，没法子啦，见了标致女人，两腿就生根啦！”那次保护首长，随军记者作过采访，写过报道，战斗英雄是当定了的，谁知道他在后方医院养伤，钻到女护士被窝里，把到手的奖章砸了。不过，念他旧功，主要考虑首长威信，一个掩护过领导同志的战士，怎么会老犯错误呢？顶多警告一通，倒从来没受过处分。

这回G玩得有点出格了。他一定要同一个是前国民党军官的姨太太或是小老婆的女人结婚。一切都豁出去了，他说：党籍，战功，职务，工资，残废金都可以抛弃。他说他要收心了，今后好好过日子，好好干工作了。

机关总负责人M找我个别谈话。——M老仍健在，前年做过八秩大寿，看样子活到九十不成问题，心肺肾肝等器官绝对健康。G去世的消息是他老人家通知部属故旧的，而且不许推托，无论如何，共事一场，要去和遗体告个别。那时M老四十多岁，不苟言笑，是机关里浩然正气的化身。他让我坐下，给我讲了一通共产主义道德，党员修养，警惕糖衣炮弹以后，要我当团支部书记的，去给一位女青年做工作。要她多帮助G，关心G，不能让G在错误的道路上越滑越远，不论怎么讲，G对革命作出过巨大贡献。

“小鬼，听懂我的话了么？”

我说我保证完成领导交给的任务，那时候，好像这样二百五的非止我一人。

现在很多人一谈到五十年代，口吻常常流露一种怀旧的感情，留恋那似乎是风调雨顺、国泰民安的理想社会。当然，可以理解，这是相对而言。但其实后来的许多弊端，当时已初见端倪。倘无最初的“左”得可爱，又何由产生以后的“左”得可怕呢？回过头去一想，我自己不也扮演过不光彩的角色么？

我去找那位女青年谈话，碰了一鼻子灰，还理直气壮。G找到了我，骂我狗拿耗子，多管闲事，着实羞辱了一番。我大义凛然地不予计较，还苦口婆心劝他回头是岸，要他认识到水性杨花的女人，其可怕性和危险性。G差点笑断了肠子：“老弟，等你和女人睡上几觉，再来给我上课吧！”M听说我碰了钉子，找我谈话，给我鼓励：“我们是革命大家庭，我们要对同志负责！”

如果说我们以往的失误，领导者要负责的话，错就错在以一种治家的方式来治国。当我们几个坐在一辆面包车里，前去医院最后见一面G时，M老还像谈论他不肖的逆子那样：“他要早听我的话，哪至于今天……”说罢，痛心疾首地摇头。不过，我们几个都没表态。

我估计对那位女青年做动员工作者，非我一人。终于捏着鼻子首肯了。M这套实际等于强迫，但还要被强迫者做出欣然自愿，乐于接受的样子的领导手腕，是令人敬畏的。但G宣称，如果这位女青年强要嫁给他，他保证三日一小揍，五日一大打，非收拾得她魂灵出窍不可。吓得那女孩子嫁也不是，不嫁也不是，服安眠药自杀了之。幸好五十年代帝国主义封锁，国产药品效能低些，灌了几大瓶灰猛氧水冲洗肠胃救活了。

M决不会让G如愿以偿的，没过多久，G的那位情人被有关单位遣送到外地，音讯全无，这个女人忽然在地球上消失了。这一切是利用把G派到远远的地方出公差时干的，M这一手干得干净利落，不露声色。等G回来找不到，好比当头一棒，天全黑了。

我始终记得那惊心动魄的场面，当然，坐在面包车里这几位，尤其M老，更不会忘记。

M佯作不知，而且装得很像。当时我在场，心里明白，他收拾这个有污点的女人，没费吹灰之力，只不过打了个电话，事情全妥了。至于他要求对方单位，把她遣送得越远越好，倒不表明他多么嫉恨这个女人，而是为了拯救G，为了革命大家庭的利益。

G参加抗日战争的年头不比M晚多少，只不过由于他花花草草的风流事，贻误了前程。但他会不懂这种以革命的名义所干的龌龊行为么？他几乎要动武了，但M以非常冷酷的词语讲，一字一句：“你必须死了这条心，组织上要保护你！”

他突然拔出手枪——刚进城时，好多转到地方的干部被允许持枪的——对准自己脑门。他说：“我去你妈的保护，老子恨透了你们大家，不活了！”说罢，要勾板机。

因为吵嚷的缘故，机关里好些人来看热闹，其中不乏行伍出身的老兵油子，一看马上要发生枪杀惨剧，不知谁跳过去挥臂将枪打掉，只听轰的一响，子弹穿过落地长窗，玻璃像开花弹一样爆裂。从G把手枪掏出顶在脑门上，到啪地跌落在地板上，不会超过五秒钟。未等人们反应过来，G的双手已经被人扭住。

M终究是领兵打仗的人，不仅面不改色，透出一股杀机地喝令左右：“押出去，先关起来！”

我见过不少死亡的场面，当场自杀（虽然未成功），这是仅有的一次，现在回想，犹感壮烈非凡。何况当时，我无法坐定了，完全修正了我对G的看法，这世界上若都是唯唯诺诺，佝偻着脊柱的小人，没有敢作敢为的汉子，人类不就该萎缩了么？

他决不是为一个他爱的女人殉情，他是用死来表示他的最大憎恨。要么我得到她，要么你们谁也得不到我。

后果当然是可想而知的严重，那位他曾替之中弹的首长也发了话：“怎么能这样胡闹呢？太过分了！”M这个人，他若要整谁，决不手软，不整得你走投无路，家破人亡，怎能体现革命的坚决性呢？G被开除党籍，开除公职，回家当老百姓去。有人劝他写份检讨，至少保住饭碗，他说：“去他妈的，老子不尿！”

从那以后，就没有再见过G。

一晃，三十多年过去，终于在这有股尸臭的太平间又看到那曾经生龙活虎的剽悍汉子。他安静地躺在那里，神色泰然。我们都脱了帽子，向他鞠躬告别。三十年，他走遍西北五省，就为寻找那个他所爱的女人。当他终于找到了的时候，他也走到了人生旅途的尽头。

在坐车回来的路上，我们几个人议论。有人说：“她为什么要理睬我们？我们有什么值得理睬的呢？”有人说：“像G这样活一辈子，值！”有人说：“未必值，他虽然得到了，其实等于没有得到！”有人说：“无论G得到也好，没得到也好，他是完整的。对不起，我们这些人的灵魂，简直是一张破烂的鱼网！”众人哄然叫绝。

惭愧啊！支离破碎的灵魂！

一路上，只有M老正襟危坐，缄默不语。

应该走的没走，不应该走的倒走了，年迈的父亲站在儿子的尸体旁边沉思。我记不得在什么艺术博物馆，看到过这幅油画的，当然也记不得画名和画家名，或许竟是脑海里的臆象也未可知。但画面上的雪橇和严寒的冬日气氛，那印象倒仿佛很难磨灭。

于是，我想起雪莱在《西风颂》里那两句名诗：“冬天已经来了，春天还会远吗？”但倘若反问一句：“假如冬天不走，春天还会来么？”

写到此，我也不知所以。

阿门！

（原载1989年2月《人民文学》）