颠簸偶尔轻轻碰到我的手臂，又若无其事地移开。 窗外依旧是那片熟悉的乳白色混沌，把整条盘山公路裹成了一条灰白的甬道。 车厢里零星坐着几个同村的学生，都各自沉默着，只有引擎低沉的轰鸣和雨刮器偶尔摆动的声响填满这片安静。 从离开那间仓库到现在，我和凌音之间便悬上了这样一种沉默。 不冷，也不硬，只是安静地浮在那里，像窗外的雾气本身一样，灰白、绵软、无所不在。 两个人都知道有话题需要被展开，但谁都没有先开口。 我侧过头，看着凌音的侧脸。 她的短发被车窗透进来的灰白光线映得微微发亮，睫毛低垂，目光落在自己放在膝盖上的手指上。 她的表情很平静，和无数次放学途中一模一样，清冷，淡然，仿佛一汪不起波...