夫君还能下地走路,村里的孩童都爱围在他身边听他说外面的事,他也变成了人们口中的老先生。
煎茶品茶的爱好倒是没变,也还是好色,夜晚不抱紧我是睡不着的。
想起过去某个晚上,夫君也是睡不着,抱着我,忽然就哭了。我摸他的头安慰他,他依偎在我怀里向我道歉,道歉不能陪我走完这一生。
看着心爱之人逐渐变老,自己却像被时间凝固的结晶般,我的泪也流了下来。
“夫君,我爱你,我爱你。”
我们没等到下个三年,今年的冬天格外寒冷,夫君没熬过去。
我在家后山的小土坡上埋葬了他,稻米样的眼泪滴落土地,我就静静地哭。
作为人,他这一生过得算得上充实,唯一的遗憾就是没和自己的爱人一起老去。我知道的,他一直是个怕孤独的人。
长安,那座留下美好回忆的城,或者说让人心衰的城,我在今夜又梦见它了。
梦中夫君是年轻时的模样,那时我们初次相遇,他喝我的胡羹。
还梦见了他深夜从坊内回到落脚,笑着笑着哭了;某日他从外回来,身上全是伤;上元节前一日我们上街逛……以及无数个缠绵的夜晚,心每一次跳到都是刀刺般疼痛。
记忆就像沙地之上描摹的字迹,风吹过就会模糊大半,可唯独那些心事顽固得可怕。
走过一起去过的街道,看见同一片景色,听见一句相似的台词,沉在心底的情绪就会猛地翻涌。
你明明已经走远了,可我心里依旧为你留着一块我自己也不敢踏足的荒原。
梦醒时是正午,我睡了五个时辰还多。
相思一夜情多少,地角天涯未是长。
未来只剩我一人,但想起夫君的脸颊和黑发,我的心里就没那么害怕了。
心中总留有对他的牵挂,像是被玄铁打造的剑斩过般无法愈合,我不敢主动触碰它却依旧隐隐发痛。
我在收拾他遗物时找到了幅诗,是我们还在长安时他做的那首。
凤凰高傲,只为梧桐停留,不栖凡树。
梧桐已枯,凤凰远道而来,无处栖身。
——完——