傍晚刘婶端了饺子过来，张大爷送了一挂腊肉，王大爷提了两坛米酒，栓子家的丫头捧着一把从溪边摘的冬青枝，踮着脚插在祁言窗台上的粗陶瓶里。 陶罐里那两枝干桃花早被祁言扔了，里面空荡荡的，一直没有补上。 祁言道了一圈谢，最后回到屋里的时候，发现唐啸已经从地窖里搬了一坛四年前的桃花酿上来，正坐在桌前，往两只碗里倒酒。 “过年。”他说。 祁言在他对面坐下来，端起酒碗。 窗外传来远处零星的爆竹声——大概是山外哪个集镇在放炮仗，传到桃源村的时候已经很小了。 灶火烧得正旺，火光映在两个人的脸上。 “唐啸，”祁言端着酒碗，“你有什么新年愿望。” 唐啸沉默了一会儿，然后说：“你。”...