他没说话。这个时候说什么都没用。
他伸出手,按在林建国肩膀上。
那肩膀在抖。
隔了很久,林建国才开口。
“先查原因。”
他替何雨柱把话说出来了。
查了三天。
车间角落里,那堆碎片被一块一块拼起来,摊在油布上。叶轮碎成七八片,边缘捲曲发黑,像被烧过的纸。
林建国蹲在那儿,手里拿著放大镜,一片一片看过去。三天没怎么睡,眼眶底下青黑一片,颧骨凸出来,整个人瘦了一圈。
钱念在旁边递工具,递完了就站著,不知道该干什么。
何雨柱走进来,蹲在林建国旁边。
“怎么样?”
林建国没抬头,声音闷闷的。
“叶轮碎了。材料扛不住那个转速。”
他把放大镜放下,拿起一片碎片对著灯看。
“咱们的合金,理论数据够,实际用起来差一点。”
他顿了顿。
“得换材料。”
何雨柱看著他。
“换什么?”
林建国摇摇头。
“不知道。得试。”
第二次试射在一个月后。
换了新材料,重新设计了叶轮,重新做了动平衡。林建国那一个月没离开车间,困了就在椅子上靠一会儿,醒了接著干。
发射那天,何雨柱站在控制室里,盯著屏幕。
火箭升空了。
十秒。二十秒。三十秒。一分钟。一分半。
一分五十秒。
屏幕上那条曲线开始波动。
林建国的手按在操作台上,指节发白。
一分五十三秒。一分五十五秒。两分钟。
曲线陡降。
远处传来一声闷响。
控制室里没人说话。
林建国站在那儿,看著屏幕。他脸上什么表情都没有,但何雨柱看见他的手在抖。
钱念站在旁边,眼眶红了,忍著没哭。
何雨柱走过去,站在林建国旁边。