“毫米。”
有人倒吸一口凉气。
钱老没说话。他低著头,看著那个零件,看了很久。久到所有人都以为他不会开口了,他才抬起头。
“重新加工。”
技术员愣了一下。
“钱老,这个零件加工一次要五天……”
“三天。”
钱老的声音不高,但每个字都像钉进木头里。
技术员张了张嘴,想说什么,没说出来。他看著钱老那张瘦得脱相的脸,看著那双布满血丝的眼睛,看著那件空荡荡的工作服。
“是。”
他接过零件,转身跑了。
何雨柱站在那儿,看著钱老。
钱老没看他,只是盯著那张图纸。
“小何,这事,不能出岔子。”
何雨柱点点头。
“我知道。”
那天晚上,何雨柱躺在地窝子的床上,听著外头的风声。
风颳得很响,呜呜呜的,像有人在哭。
他想起那个零件,想起那零点零一毫米,想起钱老说的“三天”。
三天之后,要么响,要么不响。
没有第二次机会。
脑子里那个声音响了。
【隱藏任务:原子弹提前爆炸】
【任务目標:確保原子弹成功爆炸】
【任务奖励:15,000,000点】
他关掉界面。
外头的风还在刮。
他想起那个金属球上映出的自己的脸,想起长津湖那个没回来的战友,想起钱老说的“走了七个人”。
那些人,都在等。
他闭上眼。
等吧。