懂你小说网

第254章 原子弹总装（第2页）

钱老站在他旁边，也看著那个大傢伙。

“三年了。”

他的声音压得很低，低得像自言自语。

何雨柱没说话。

钱老继续说。

“从理论到设计，从设计到加工，从加工到组装。三年。”

他顿了顿。

“这三年里，走了七个人。”

何雨柱的手在袖子里攥紧了。

他看著那个金属壳子。壳子里装的不只是核材料，还有那三年里倒下的人。

核心部件被单独放在一个小帐篷里。

四个战士守著，枪都上了膛。钱老带著何雨柱进去，里头只有一张桌子，桌子上放著一个金属球。直径半米左右，表面磨得鋥亮，能照出人影。

何雨柱站在那儿，看著那个球。

金属球上映出他的脸——颧骨凸出来，眼窝凹进去，像一个不认识的人。

“这是最核心的部分。”钱老站在他旁边，“装好了，就能响。”

何雨柱没说话。

他看著那个球，想起长津湖那个没回来的战友，想起上甘岭那些被炮弹掀翻的坑道，想起金城那个雨夜倒在身边的战士。

那些人，都等这一天。

检查的时候出事了。

不是“如果出事”，是“出事了”。

一个年轻技术员拿著卡尺走过来，脚步比平时慢。他在钱老面前站定，把那个零件递过去，手没缩回来，就那么悬在半空中。

“钱老。”

他只叫了一声，没说下去。

钱老接过零件，对著灯看了看。又拿起图纸对了对。他看得很慢，图纸在手里微微颤著——是手抖，还是帐篷外的风？

帐篷里突然安静下来。安静得能听见蜡烛芯子爆开的噼啪声，能听见自己的心跳。

钱老把零件放下。他的动作很轻，轻得像怕惊动什么。

“差多少？”

他的声音不高，但在这个安静得能听见呼吸的帐篷里，每个字都砸得很实。

技术员咽了口唾沫。喉结滚动的那一下，所有人都能看见。

“零点零一……”

他顿了一下。