离家出走那晚，林听在半路遇到一个打扮怪异的少年。他个高腿长，一身沉冷的黑色，散发出的气场却很随和，问她要不要吃糖。那是她和裴寂的第一次见面。彼时的裴寂，出生于精英家庭，肆意洒脱，是同级别赛事胜率最高的天才方程式赛车手，备受关注和拥趸。她知道他们不会有结果。却还是在偶然听到他对朋友问起“谁是林听”时，心口酸胀。-多年后的一次同学聚会，有人打探裴寂少年时有没有在意过的女生。起哄声此起彼伏，裴寂只好实话实说：“高二下学期一个雨夜，遇到一女生坐在石阶旁，脸埋进膝盖，估计是睡着了……她把脱下的牛仔外套盖在一只流浪猫身上，自己被雨淋湿大半。”“我当时在想，怎么会有这么傻的人，不过我没叫醒她，把伞架在她头顶的灌木丛上就走了。”聚会结束，林听压下心底翻涌的情绪，笑着问他：“如果你有机会再见到那女生，你会对她说什么？”“希望她永远有伞可遮，有家可归。”在裴寂的视觉盲区，林听眼眶倏然变得潮热。尘封多年的少女心事最终还是被戳破，电话里，裴寂嗓音沙哑：“为什么不告诉我那个人就是你？”林听自嘲一笑，“已经太晚了。”后来，又是某个雨夜。忽明忽暗的灯光下，他轻轻吻住她，“我们一起回家。”-17岁那年，林听曾给裴寂寄去一封信。信的最后一句是：【我以过客之名，祝你一切尽意、百事从欢。】婚礼前夕，裴寂给林听回了信，信上寥寥数语，却是对她那不见天日的十年光阴最好的回赠：【此生辽阔，满天星火，我与裴太太共白头。】【敏感x恣意｜医生x赛车手】1.双c，he，慢热酸涩2.倒叙，校园部分十来章（八万字之内）3.“林听”是女主曾用名，成年后女主改名叫“林枕溪”4.初版文案写于2023年，三修于20250906，信的内容改编自网络——预收《潮溺》——见到闻烬的第一眼，鹿翎的潮人恐惧症犯了。连帽无袖背心，搭一条破洞直筒牛仔裤，细窄的腰间系着丝带腰链，颈前用芒星锁骨链装饰，戴助听器的那边耳廓镶有同款耳钉。眼皮低垂，带出厌世的冷感。不像来看房子，更像是去走露天秀的。看在钱的份上，鹿翎还是把次卧高价租给了他。刚开始的那段时间，她用三道门锁严防死守，两个月后，主卧门没再锁上，她的床上莫名其妙多出一个人。-在闻烬看来，鹿翎是个性情古怪、相当难伺候的房东。她自我意识过剩，一听到不愿意听的话，比他这个聋子还要耳背。闻烬决定用魔法打败魔法。以至于后来两人一发生口角，他就马不停蹄摘下助听器，朝她递去一个无害的眼神，“你刚才说什么？”鹿翎又气又笑，让他滚蛋。闻烬从善如流，抱起她滚到床上，戴回助听器的转瞬，扣住她的腰，听她破碎的喘息。-我们好像在池塘的水底从一个月亮走向另一个月亮陷入代笔风波的小说家x丧失听力的音乐人出租屋文学//双c·HE文案最后选自王小波《绿毛水怪》 如昼十年