懂你小说网

番外5孔时雨font colorred番外font（第5页）

孔那时候已经在日本了。听到消息是一个月以后，通过以前一个同事的电话。电话挂掉以后，孔在自己的公寓里站了一会儿。

然后去厨房倒了一杯水，喝完。

睡觉。

——

1989年。

兵役。某个夜班。

部队在江原道，靠近东海岸的某个步兵营，冬天冷得像石头一样的地方。现在是夏天，八月，夜里也热。

值班室的灯熄了一半，只开了门边的那一盏，光线昏黄。其他兵都在睡觉。孔在桌子上写东西。

写信。

写了几行，停下来，放下笔，右手伸进制服裤子的内袋。

那个袋子还在。新发的那一批制服，内袋还是有的。后来某一批改版以后没了——但那是退伍以后的事了。

袋子里有一张折了几折的照片。

他拿出来，摊开。

淡黄色的连衣裙。

是夏天，地铁站前的台阶，她在笑。

脸已经看不清楚。照片摆放过太多次，纸面那块磨白了。但她在笑。淡黄色的裙摆，到膝盖下面，白袜子，黑皮鞋。手里抱着一个小包。头发中分，长度到肩膀，卷了一点。

孔看了一会儿，把照片折回去，放回袋子。

把信折好，也放进袋子。

没寄。

那一晚之后，他没再写过信给她。

几个月以后，他不记得是哪一晚，她从首尔寄来一封信。

“时雨啊，我们就此结束吧。”

他回信说：

“好。”

退伍以后他没去找她，她也没来找过他。她大学毕业，去了一家公司，大概结婚了——他后来听同学说起过一两次，具体的没问。

那张照片他不记得是什么时候丢掉的。可能是新发制服的时候——内袋没有了，他换了裤子，某个口袋里的东西就转移了又转移，到最后转移不动了，就不见了。

也可能更晚。也可能更早。

记不准了。

——

1975年。

釜山。某个夏末。孔六岁，或者七岁。

公寓楼下的街口。

太阳已经落到楼背后了。天色红着。

三级水泥台阶，最下面一级有一道裂缝。孔蹲在第二级上。

他手里捏着一颗石子，灰白色，边缘磨圆了，可能是从港口的方向被风带上来的。

他什么都不做，蹲在那里。

街上有人走过去。一辆自行车骑过去，车铃响了一下。楼上某家电视里在放新闻，声音很小，主播在讲什么，听不清。

海风从某条街的方向吹过来。带一点咸味。

街对面，小卖部的旁边，墙根下面——