但光画得像,体现不出皇帝的气象与个性,并不能得到朱元璋的认可。
明朝中期的陆容在《菽园杂记》中说,那些把朱元璋画得很逼真的画家,自以为可以得到奖赏,然而皇帝并不满意;只有一个画家在形似之外,加上“穆穆之容”,结果朱元璋大喜。
“穆穆之容”,大概可以理解为给朱元璋的容貌加进一些显示尊贵的符号,比如长耳垂轮、天庭饱满等,即在形似的基础上,追求帝王相的神似。
综上,我们可以得出结论:传世的朱元璋像,圆脸俊像更接近他的真容。但不能说“就是”他的真容,只能说“更接近”,因为画家还可能做了一些神似的处理。
2
又有一个问题:另一种传世画像为什么把朱元璋处理成猪腰子脸呢?
通行的解释是,清朝入关后对朱元璋的丑化。但这种解释极不靠谱:第一,正如前面所说,最晚在明朝中期,已经出现了朱元璋猪腰子脸的画像。第二,清朝皇帝对前朝基本不存在诋毁的情况,相反,为了拉拢汉人,修《明史》、祭明孝陵都有神化朱元璋的倾向。
鉴于在明朝朱家统治时期,猪腰子脸版的朱元璋画像还能广泛流传,甚至进入王公贵族的收藏,基本可以断定,这是官方认可、默许乃至鼓励的结果。
一系列的证据表明,明太祖“被”长着一副异相,是他的儿子、明成祖朱棣策划和推动制造出来的。
朱棣信奉相术。明初最著名的相士袁珙、袁忠彻父子都深受朱棣信任,但凡起兵打仗、选拔人才,朱棣都要找他们算一算、相一相。
相传,朱棣夺取侄子的帝位,跟早前袁珙相他为“太平天子”有关。
在朱棣在位期间,官方文献记载的朱元璋长相,发生了微妙的变化。比如,那时编修的《明太祖实录》在“吴元年(1367)十二月戊申”条记载:
上梦人以璧置于项,既而项肉隐起微痛,疑其疾也。以药傅之,无验,后遂成骨隆然,甚异。
这是说朱元璋做了个梦,梦到自己脖子上套了个玉璧,然后融入肉中,变成异骨隆起了。
有意思的是,这一神秘事件被安在“吴元年(1367)十二月戊申”这个具体的时间点,当时朱元璋正筹备称帝,次月就登基了。用意这么明显,不用多说了。
再比如,永乐十一年(1413),建孝陵神功圣德碑时,朱元璋的长相变成:
龙髯长郁,项上奇骨隐起至顶,威仪天表,望之如神。
到了袁忠彻在景泰二年(1451)编纂《古今识鉴》,其中说朱元璋还未发迹之前,就有个叫铁冠的道士给他看过相。铁冠说他:
状貌非常,龙瞳凤目,天地相朝,五岳俱附,日月丽天,辅骨插鬓,声音洪亮,贵不可言。但四维滞气,如云行月出之状,所喜者准头黄明,贯于天庭。直待神采焕发,如风扫阴翳,即受命之日也,应在一千日内。
这个相貌描述很经典,与传世的长脸丑像颇为接近。其中最明显的特征“天地相朝”,说的是天庭(额头)和地阁(下巴)突崛相对,这正是我们看到的两头弯的猪腰子脸(鞋拔子脸)。
再后来,附会出朱元璋一脸的麻子,有12颗黑痣、48颗黑痣、72颗黑痣等版本。这是把刘邦左股有72颗黑痣的传说移植到老朱脸上了。目的也不是为了丑化他,而是强调他一脸的帝王相。
在古代相术家眼里,乃至普通人的观念里,长相决定命运。一个人长一副什么样的相貌决定着他终身的爵禄、年寿、运势,等等。
他们对帝王命、富贵命的评价也不以美丑为标准,而是看长得奇不奇。
朱元璋这副被异化的“尊容”,就叫“雄奇异于常人”。他一个乞丐能够逆袭当皇帝,这是天命,天生的,是老天爷赏饭吃。
应该说,目前传世的朱元璋长脸丑像,是当时的二三流画家根据相士对朱元璋的面相描述画出来的;或者江湖相士自己照着帝王相的符号,按五官一个个拼接上去的,用于作为富贵相的模板。什么长相最发达?光说很难说清楚,看一下朱元璋像,就一目了然了嘛。带着模板游走江湖时,方便贫下中农接受。
按理说,这些朱元璋异像可能仅限于江湖术士之间的流传,但从张瀚、张萱等人的记载来看,它们在明朝中期广泛流传于民间、王府,达到了以假乱真的地步。这又是为什么呢?
一个相对合理的解释是,明朝中期以后,政治腐败,人们开始借怀旧宣泄不满情绪。社会各阶层对朱元璋的建国之功,强力反贪肃腐的伟大功绩,越发向往,所以就借挂他的像表示怀念。
久而久之,社会更愿意相信朱元璋长着这张猪腰子脸。这张脸,比起中规中矩的帝王画像,内涵更为丰富。中华民国成立后,临时大总统孙文率众参谒明孝陵,供奉的就是一幅朱元璋异像。