第一百五十年,秋。
银杏叶黄了。
院子里铺了满地的金色扇子,风一吹就往走廊里钻。苏璃每天早上起来都得把门口那一堆扫开,不然出门一脚踩上去打滑。
今天他没扫。
坐在老位置上,看著地上那些叶子被风捲起来又落下。
艾洛诺儿搬著小凳子过来了。她现在每天都来。有时候端杯茶,有时候带本书,有时候什么都不带,就那么坐著。
今天她手里多了个东西。
一只木盒子,拳头大小。盖子上刻著一颗橡果。精灵的活计,做工细到有点过分。
苏璃瞥了一眼,“什么?“
“小时候的东西。“
艾洛诺儿把盒子搁在膝头上,手指在盖子上摩了一圈,然后打开。
里面垫著一层乾枯的苔蘚。苔蘚上躺著一颗米粒大的晶石,顏色已经暗得几乎看不出原来是什么色了。
“我出生的时候收到的。“艾洛诺儿拈起那颗小石头举到眼前转了转,“在精灵之森,每个孩子都有一颗。它会吸收送你石头的人的气息。等那个人死了,石头就跟著暗掉。“
苏璃看著那颗灰扑扑的东西,“薇尔莉特的?“
“不是。“
艾洛诺儿摇头。她把石头放回盒子里的时候,动作很慢,像是怕碰碎了什么。
“照顾我的老嬤嬤。人类。“
苏璃扭头看她。
“人类在精灵之森最多活八十年。“艾洛诺儿盖上盒盖,声音平得像在念一段背了无数遍的课文,“我十七岁那年她走的。按精灵的算法,十七岁大概相当於你们的……四岁。“
“四岁就懂了?“
“不懂。“艾洛诺儿的手指在盒盖上停了一下,“哭了三个月。大长老没管我,姐也没管。后来自己不哭了。“
风从院子里捲起一把银杏叶,打著旋从两人面前飘过去。
苏璃没接话。
“后来我去了商会。“艾洛诺儿把盒子收回怀里抱著,下巴搁在盒盖上,“商会有个三百岁的老锻造师,喜欢养猫。一辈子养了十九只。“
“每只都记得?“
“名字全记得。“
“最喜欢哪只?“
“第三只。“
苏璃等著。
“因为最笨。“艾洛诺儿的嘴角动了一下,幅度很小,“总从架子上摔下来,摔完还要爬。“
院子里安静了一会儿。银杏叶被风扫到墙根底下堆成一小堆,金黄色的,像谁不小心打翻了顏料罐。
“我想说的是。“
艾洛诺儿转头,看著苏璃的侧脸。
“记住她们的好,就够了。“
她的声音不高。带著一种被一百五十年反覆打磨过的平静。