懂你小说网

生离死别（第2页）

"我会回来的。"

没有应。

她站起来，把兽皮毯子叠好，放进柜子里。她把那三块玉璜拼成的完整的玉璜挂在脖子上，贴着心口。她走出屋子，走到院子里。姒明瑶站在院子里，手里端着一碗汤，汤是热的，冒着热气。她看见阿沅出来，把碗递过去。

"喝汤。"姒明瑶的声音很轻。

阿沅接过碗，喝了一口。又一口。又一口。她喝得很慢，和伯禹一样慢。好像这碗汤是他和她之间最后的一点联系，他舍不得喝快。她喝完了，把空碗放在石头上，看着姒明瑶。

"姒明瑶。"

"嗯。"

"我要走了。"

姒明瑶的眼泪掉下来了。她没有擦，就那么让眼泪流着。她点了点头，没有问"去哪里"，没有问"什么时候回来"，没有问"你还回来吗"。她知道答案。她不需要问。

"好。"姒明瑶说。

阿沅转过身，朝门口走去。走了几步，她停下来，没有回头。

"姒明瑶。"

"嗯。"

"谢谢你。"

"谢什么？"

"谢谢你一直在他身边。"

姒明瑶没有说话。她的眼泪流得更凶了，可她还是没有擦。她站在那里，看着阿沅的背影消失在晨光里。她的手里空空的，心也空空的。风一吹就呼呼地响。

阿沅走得很慢，一步一步的，没有回头。她走过院子，走过走廊，走过天井，走出大门。石生站在门口，背着布包，抱着那把石铲。他的眼睛红红的，鼻头红红的，嘴唇干裂。他看着阿沅，张了张嘴，想说什么，可什么都没说出来。他只是转过身，朝山下走去。阿沅跟在他身后，一步一步地，没有回头。

她走了一天一夜。走到台地的时候，天已经快黑了。太阳快落山了，金色的光铺在浑黄的水面上，把整个世界镀上了一层暖色。台地上的早晨和以前一样，灰蒙蒙的天，绵绵密密的细雨。石生在灶台前煮汤，看见她出来，冲她咧嘴一笑。

"涂山氏，你回来了？"

"嗯。"

"你去哪了？"

"去送他了。"

石生的眼泪掉下来了。他用手背蹭了一把脸，蹭掉了，新的又流下来。他蹲在灶台前，把脸埋在膝盖里，哭得肩膀一耸一耸的。阿沅走到灶台前，蹲下来，把木勺拿起来，搅了搅汤。是野菜汤，石生煮的，还是那股糊味。她把木勺放下，从旁边的篮子里抓了一把新鲜的野菜，切碎，扔进罐里。又加了几片香料叶子，加了一把野蘑菇，加了野葱头碎。汤煮开了，咕嘟咕嘟地冒着泡，香气飘出来，在雨幕里散开。她盛了一碗，端到台地边缘的石头上，放在那里。那是伯禹平时坐的地方。她放好碗，坐下来，抱着膝盖，看着远处的水。浑黄的，浑浊的，永远在流动的水。

她在等他。她不知道他会不会来。也许不会。也许他在那个世界，在涂山，在那三间房子里，在那张木头搭的床上，握着她的手。也许他忘了这里，忘了这个台地，忘了这个灶台，忘了她。也许他没有忘，可他回不来。他有她等了他四千年，他要陪她。他不能再像以前那样，站在水里，和她一起煮汤、看星星、凿石头。他有了她。可她只有他了。

她等了三天。三天里，她每天都坐在那块石头上，从早坐到晚，从晚坐到早。石生给她端汤来，她喝两口，放下。石生跟她说"涂山氏你进去歇一会儿吧"，她摇摇头。她不能歇。她一歇，就会想起他。想起他的手，他的眼睛，他的心跳。她不能想。一想就会哭。

第三天傍晚，她终于决定走了。她站起来，把空碗放在灶台上，把兽皮毯子叠好，把干草褥子铺平。她走到台地边缘，站在水里。水没过了她的小腿，冰凉刺骨的。她低头看着自己的手。手上干干净净的，什么都没有。没有泥，没有痕迹，没有任何来过这个世界的证明。她把手伸进水里，捧了一捧水，洗了洗脸，洗了洗手。水很凉，凉得她打了个哆嗦。她站起来，朝下游的方向看去。

远处有山，灰蒙蒙的，在雾气里若隐若现。她知道，翻过那些山，趟过那条河，走过那片平原，就是涂山。涂山上有三间房子，石头垒的地基，木头搭的梁柱，茅草铺的屋顶。一间住，一间做饭，一间留着以后给孩子住。他盖的。一个人盖的。不让她帮忙。他说，"你来了，我就不用盖了。你来了，我们就住进去。"

她没有住进去。她走了。她要去告诉他——她走了，可她还会回来的。不管来不来，她都会来。不管等不等，她都会等。

她转过身，朝下游的方向走去。她没有回头。她不敢回头。她怕一回头，就再也走不了了。她怕一回头，就会跳进那片水里，躺在他旁边，和他一起。她怕自己也会变成石头。可她不怕变成石头。她怕的是——变成了石头，也等不到他。

她走了很久。久到天亮了又黑，黑了又亮。久到她的脚磨破了，血渗出来，和泥混在一起，把草鞋染成了暗褐色。她感觉不到疼。她的脑子里全是他的脸。他的眉头，他的川字，他的笑容。那些画面在她脑子里转了一遍又一遍，像走马灯，转得她头晕，可她停不下来，也不想停下来。

她走了一天一夜。走到那条河边的时候，她停了下来。河不宽，水很清，从山上流下来，溅起白色的水花。她蹲在河边，用手捧了一口水喝。水很凉，凉得她打了个哆嗦。她把脸埋进水里，洗了洗脸，洗了洗手。掌心里的泥被水泡软了，从指缝间渗出来，顺着手指往下淌，滴进河里，被水流冲走了。她看着那些泥，看了很久。她忽然想，也许这些泥不是从那个世界带回来的，而是从她身上流走的。她每来一次，就流走一点。等到流完了，她就再也来不了了。

她不知道还剩下多少。也许很多，也许很少。也许下一次就是最后一次。

她站起来，继续走。走了没几步，她忽然觉得一阵眩晕。不是那种普通的头晕，是那种——整个世界在旋转、在褪色、在消失的感觉。她猛地低下头，看见自己的手在变淡。不是慢慢变淡，是那种——像雾一样散开、像水一样蒸发、像从未存在过一样的变淡。她的心猛地揪了一下。她知道，她要走了。她要回那个世界了。回江州，回那个没有他的世界，回那个她只能远远地看着他的背影、而不能冲上去抱住他的世界。

"伯禹！"她喊。

没有人应。

"伯禹！"她又喊。

还是没有应。她闭上了眼睛。她听见了一个声音。不是风声，不是水声，是他的声音。沙哑的，低沉的，像一把生了锈的刀慢慢地划过一块粗糙的石头——"阿沅，我等你。"

她猛地睁开了眼睛。